现在几乎见不到文盲了,但对于我们上世纪六十年代出生的人来说,父母一辈是文盲却是比比皆是,我的伯母就是其中之一。伯母八十多岁去世,至今已经两年多了,但我一直忘不了她。她六十多岁时对我说的一句话,使我受益至今。我也郑重地传给了女儿。
我们那时上学,小学5年,初中2年,高中2年,一般16岁就高中毕业了。我因为父母是老师,多享受了两年的学习机会, 比别人晚两年走进社会谋生。19岁那年,考取了民办合同教师。20岁,嫌弃教师工资不高,福利待遇又不好,经招工考试,考进了供销社。从此开始的10年可谓一路春风:23岁担任百人工厂的主办会计;28岁任副厂长;30岁被提拔为供销社副主任兼任厂长。期间,考取函授中专学习会计专业三年半时间;考入南京师范大学半脱产学习新闻三年。
那时的我,浑身充满了激情,自恃有几分才华,在工作和事业上一路狂奔。自我感觉:举起手中的筷子能将天戳个洞;地上钉个铁环就能把地球拎起来。然而,终于敌不过绊脚石,我重重地摔倒了。33岁那年秋天,我被免去职务,工作不安排,工资也不发。我委屈、抱怨、愤怒的呐喊声,被一些人的指责、嘲笑和击掌欢呼的热浪淹没。
没有了收入,但总得出门吧。一天,我去城里办点事,兜里只有二十来块钱。我盘算着,来去车费十块钱,中午吃个盒饭也够了。当时的城乡公交还是民营,一般发车时集中收费。我上车在后面坐了下来。一会儿上来个老朋友站在前面车门边,相互招呼后,我心里开始嘀咕了:以前我俩经常相互请吃,吃早饭时遇见,都是抢着买单。今天,我要替他买车票,中午吃饭就成问题了;不买吧,面子上实在过不去。就在这样纠结的时候,售票员一反从车厢后面开始卖票的习惯,从前面收钱了。我的心里一下子舒坦起来,开始等待售票员到我面前说“前面的人替你买过了”的话时,与老朋友客气上几句。然而,期待的情景并没有出现,售票员平静地接过了我递给的买票钱。我悄悄地瞄了朋友一眼,他背对着我,正聚精会神地望着窗外。
俗话说:“好事不出门,坏事行千里。”我人生失意的事,很快传到了老家。尽管我装着若无其事地经常回去看望把我从襁褓中带大的奶奶,奶奶也时常说些话来宽慰我。有一次,来串门陪我奶奶说话的隔别伯母也在场,伯母六十多岁了,虽然不识字,思想却挺开明,当年结婚时,有轿子不坐,戴着大红花步行来到了伯父家。伯母显然知道我落魄的事,但并未直接点破我,只是喊着我的小名,半开玩笑地对我说:“大妈觉得你心里好像有不开心的事,我什么也不问,只告诉你一句话,前半句人人都知道,凤凰掉了毛鸡都不如,后半句是我讲的,三年之后毛长成,凤凰是凤凰,鸡还是鸡。”说完,伯母哈哈一笑,岔开讲别的话题了。
伯母的话,似在谈笑不经意间,却精准地拨动了我的心弦。“我是凤凰,还是鸡?”这个问题从此刻进我灵魂深处,是不是闪现出来拷问我。
1999年,依然处于失业状态的我,在妻子的资助下,再次进入南京师范大学修学新闻,决心重新找回自我。那时,电脑发展起步不久,我们入学必须电脑过关。我报班培训,回家却没有电脑练习,怎么办?一位好友热情地邀请我去他家里做功课,可是,当我第二次在他家练习完关机时,因为没有按所谓的顺序操作,朋友满脸不高兴地说:“你这样会伤害电脑的。”因此,我再也不好意思去了。接下来半个月时间,我每天中午吃泡饭,节约下三块钱在网吧做两小时练习,最终,入学电脑考试顺利过关了。
对于函授一类的学习,许多人是冲着文凭去的。但我不能这样想,因为伯母的话不时敲打着我的心灵。“是凤凰,还是鸡?”要三年之后看看身上的羽毛定论,我当然希望自己是只金凤凰。
三年时间未到,2001年,我获得了一次转机,有幸成为某外资企业的办公室主任。过去的积累和新学的新闻知识正好用上,很快,我成为副总,某晚报以《他从打工者成为外企副总》为题报道了我。2004年,我辞去外资企业的工作,成为某报记者;2008年,我自己组建了文化传媒公司,专心致志从事我热爱的文化传媒工作。
从1997年被免职失业到今天,33年过去了。回顾33年的人生路,虽依然波波折折,但总体上扬。我设想,如果不是伯母的话烙在心里,说不定在某个人生低谷我就躺下听天由命了。
人生汲取的知识万万千,往往对你最有用、能改变你命运的就是一两句话。“三年之后毛长成,凤凰是凤凰,鸡还是鸡”是伯母对我的鼓励,也是对我的鞭策。这句话使我受益无穷。女儿大学毕业工作后,也不可避免地遇到磕磕碰碰,我郑重地将这句话传了给了她,希望她无论失意还是风光,都要铭记自己是只凤凰。是凤凰就要经得住“落毛”的煎熬;是凤凰,就一定会拥有华丽的风采;是凤凰,就一定会飞到远方!(曹友荣)