如果说最想复活的一个人，那肯定是张国荣。
01
都说：“幸福的人用童年来治愈一生，不幸的人用一生来治愈童年”
而哥哥的童年一直都在不幸中度过。
1956年，一个名叫张发宗的男孩子降生在香港湾仔的一个中产家庭，他就是后来的张国荣。
刚出生时，因为前有9位姐妹，再加上身材十分幼小娇弱。
所以，从小他就不是受重视那个。
父亲虽是鼎鼎有名的洋服界大佬，但却总是醉心于女人，时常疏忽了对他的关心。
在哥哥的回忆中，只有节日才难得见得到父亲，而且每次春节时父亲都会喝的酩酊大醉。
而他只有趁着酒意才能近距离的接触他。
所以他对父亲最大的印象仅是大姐罚他留堂时用衣架打他，衣架上印着父亲洋服店的标志。
以至于，年幼的他从小就恨着父亲。
见到他的第一句话都是“我和他不熟”。
都说：“既然父亲不爱，那总有母亲爱吧，毕竟是母亲怀胎10月掉下来的一块肉。”
可怜的是，哥哥的童年都是父不疼母不爱的。
他的记忆中，母亲一直都是天上月，一个星期难得见一次。
唯一能和母亲有联系的时候就是妈妈发工资时会偶尔救济一下他，经此而已。
以至于多年之后，就连妈妈去他家都要像生人一样请问“可不可以用一下厕所”。
仿佛眼前这两个人不是母子，只是用血缘挂钩的陌生人。
童年里，除了父母疏远，最大的苦难更多是是来自于继母。
哥哥出生时虽然父抛母弃，但是毕竟是鼎鼎有名的“中环三太子。”
而继母只是父亲娶回家满足私欲的一个舞女，后来机遇下做了老鸨，在新加坡开了妓院。
但她却有3个拖油瓶，且一个都没有入了他父亲的眼。
所以继母从小就看他不顺眼，常常不如意时就对他大骂，克扣他吃食。
因为嫉妒，甚至泼尿在他身上。
可以说，继母一直都是他童年的一道阴影。
而更让他遭受打击的是：外婆的去世。
那一天，他蜷缩在楼梯间的小道里，颤巍巍的望着客厅台上躺着的那具尸体。
脸还是那张脸，但是却已经没有了呼吸。
那是第一次哥哥离死亡那么近。
可以说，这些童年的灾难充斥着他整个人生，也造成了他阴郁又悲观的性格。
谈到童年，哥哥总是很哀伤的说：
“小时候很寂寞，我是不爱吵闹，没有声音的小朋友，任何人来我家，你在厅，我在房，你完全不知道我的存在，婴孩时期已经是这样。”
02
1969年，年仅13岁的他因为留级两次，丢了父亲的脸，就被赶到英国去读书。
为此他独居一人，在异乡度过了他的学生时期。
本是无根的草，随风飘摇，所以亦死也不接受父亲施舍的生活费。
闲耍两个月后，他慢慢的在这座陌生的城市扎下了根，也慢慢身边有了朋友。
但好景不常有，眼看着他渐渐熟悉了这座城市，却又不得不告别了。
他父亲中风的消息从大洋彼岸传来。
于是孝顺的他放弃了学业，连夜从英国飞回了香港。
一直到父亲好转之后，
就搬出了家里，独自谋生。
20世纪70年代的香港，正逢牛仔文化大行其道。
在九龙、新界等地，有不少人在兜售牛仔服装。
他们之中，有本地棚户区的住户，也有来自内地的偷渡客，无一例外不是为了赚钱糊口。
他亦是这样。
为了能够度日，他舍下了身段，摆摊卖服装，跑马地卖鞋，去牛仔裤店卖裤子，甚至去一家律师楼打杂。
毕竟，年轻力壮有的是力气，为了填饱肚子、只好如此。
直到1977年，他遇到了他人生中的一个转折点。
当时，丽的电视正在举办歌唱比赛，而素来喜爱唱歌的他被朋友怂恿去参加比赛。
但因为家道中落，无力支付报名费、交通费。
而性格倔强的他亦不愿意哀求瘫痪在床的父亲。
5
元钱成了压倒他梦想的一座大山。
好在六姐左右权衡之后，给了他20元，成就了他的梦想。
这20元成了他人生起承转合的开关、一路越过中环，越过一片海水、承过巴士、一路曲曲折折，到达梦想开始的地方。
黎小田回忆道：
“当时他的唱腔比较幼嫩，但外形已经非常smart（帅气）。可能因为他曾在英国留学，我跟他一谈就发觉他很有主见。其实他的表现很不错，相比日本、泰国等地的参赛者，他算是颇突出的，但当时得第一名的歌手是自己创作了一曲《朦胧夜雨里》来参赛，所以他只能得个第二。”
虽然被第一强压了一头，但好在总算是出道了。
03
谁知，一出道就遇到了瓶颈。
他与宝丽金唱片公司紧锣密鼓推出的第一张专辑，就遭遇了“史上滑铁卢。”
唱片销量惨淡到惨不忍睹，商贩将他的碟片以一块钱出售，甚至有人买回家做锅垫。
而他亦能去酒吧驻场，来维持他可怜的梦想。
1978年，陷入尴尬境地的他，只能另找出路。
此时恰逢，有位制片人向他发出电影邀约，希望他赏脸担当《红楼梦》中贾宝玉一角。
片酬为六千八百元，远低于当时的工资水平。
但无奈，张国荣特别喜欢《红楼梦》这一读物，再加上唱片惨淡，落魄至极。
好在，还能饰演贾宝玉，他便极为爽快地答应下来。
然而，原本应是一件皆大欢喜的好事却换来无端羞辱。
原来这并不是翻拍《红楼梦》，而是骗他去参演名为《红楼春上春》的风月片。
然而这一切，我们的主人公都还被蒙在鼓里。
直到电影正式开机，他才知晓全部内情。
已为时已晚，白纸黑字的合约摆在面前，想毁约就要赔偿巨额违约费。
他！无力承担。
只好被迫继续参演电影。
于是在电影开场，首先映入眼帘的便是一块牌匾，上面书有“荣国府”三个字。
此“荣”与彼“荣”，竟然为同一个字，着实有些许巧合的喜剧效果。
几秒闪过，男主人公贾宝玉登场，他毫无形象可言的趴在地上，府上的丫鬟骑在他的背上，滑稽十足。
此时，他仰起头，露出满是享受的表情。
那享受的表情下藏着浓的散不开的忧伤，与那荧幕上的嬉笑形成了鲜明的讽刺。
第一个角色，便是如此，叫人情何以堪。
没有退路，就只能硬着头皮往前冲。
他心中纵使有千百般不愿，唯一能做的也只有耐着性子。
以至于，后来坦言：
“电视我演过、电影我拍过、唱片我灌录过！机会尽是有的，但每一次机会的来临，都只是擦身而过，没有因我的努力而驻足，有时真的有点心灰。不过，每个人的付出，都是希望得到公平的回报。我当然希望自己能一举成名，也希望自己能在最短的日子内，得到相对的回报，不过，我更明白有些事情是欲速不达，急是急不来的。我尽量尝试去争取，尝试失败再起，我明白在这圈子生存，是必须要具有屡败屡战的精神。虽然我多方面地尝试，但全军尽没可是头一遭，但这并不等于就否定了我在这方面的才华，所以我坚持下去！”
所以他的坚持最终成就了独一无二的张国荣。
04
1982年，他加入华星唱片公司。
第二年就推出了《风继续吹》和《一片痴》，这两张唱片一经推出就获得了大量好评，为他打响了逆袭的第一炮。
接下来的两年，他推出同名唱片《leslie》,其中的《Monica》更是引爆香港。
从那之后，他开启了他的事业巅峰期。
不仅获十大劲歌金曲最受欢迎男歌星奖、香港乐坛最高荣誉金针奖、CCTV-MTV音乐盛典亚洲最杰出艺人奖。
他本人更是入选美国CNN评出的“过去50年里全球最知名的20位歌手/乐团。
除此之外，他在电影方面也有卓越的建树，成功塑造了宁采臣、旭仔、程蝶衣、欧阳锋、何宝荣等角色。
并凭借《阿飞正传》获得香港电影金像奖最佳男主角奖。
主演的《霸王别姬》是中国电影史上首部获得戛纳国际电影节金棕榈大奖的电影 。
并成为首位担任柏林国际电影节评委的亚洲男演员。
更是入选中国电影百年百位优秀演员。
可谓是一时风头无两。
05
但命运就是这么爱开玩笑，看着他这么一路波折，总算是乘风破浪时，拦路虎就出现了。
1984年，香港乐坛掀起了一股风叫做“谭张争霸”。
因为谭张两人在音乐上的建树颇高，自然就撞到一起了。
故事的导火线是1986年张国荣获十大劲歌金曲金奖，打破了谭咏麟的“三连冠”。
引得谭咏麟粉丝极为不满。
甚至公开在颁奖礼上叫嚣，大喊“作弊”“没有那么大的头，就别戴那么大的帽子”。
当时的现场，脏话和诅咒声此起彼伏，有些粉丝为了表示抗议直接离场。
这些行为直接伤了哥哥的心。
心酸的他唱完歌后第一次没有鞠躬，直接说了句多谢便匆匆离场。
心中却发誓第二年还要继续努力，再拿金曲奖证明自己。
殊不知命运给他开了第二个玩笑。
1987年，在香港无线电视台“十大劲歌金曲”颁奖盛典上，谭咏麟获得“最受欢迎男歌手奖”。
心情本该愉悦，实则却沉重。
在“十大中文金曲”颁奖礼上，周润发作为颁奖嘉宾宣读获奖名单。
激动人心的时刻，台下不少观众齐呼谭咏麟的名字，周润发一时兴起，开玩笑道：“又是谭咏麟？这次不会作假了，这次是电台主办，是堂堂正正的颁奖礼哇。”
谁知这个无心的玩笑，却让谭咏麟笑不出来。
随后，他上前领奖时，脸色凝重，毫无半点获奖的喜悦。
他眼带泪花，一字一顿的宣布：
“我获奖，证明我付出的努力和你们的支持都没有白费。对于这次的奖，我特别珍惜，但是我每次获奖，都会有是非，因此，这将是我在乐坛最后一次领奖。”
谭咏麟说完这句话时，后台有一个人呆在了原地。
当结尾合唱《春风吻上我的脸》时，张国荣以肚子痛为理由再也没有出现。
最终还是两年后，选择退出了歌坛。
忆及过往，张国荣感慨良多，道：
“从事娱乐工作至今，观众一直未停过把我与某某比较。我不知为什么如此，总是把无关的事情扯到我身上，最初我是极不喜欢，因为人比人，永远是比死人，我可能比其他人好，但全世界人才辈出，我又怎能够永远抱着胜过他们的心理？我只是希望做好自己本分，使喜欢我的人继续喜欢我，使最初不喜欢我的人，至少不要恨我，我已经感到满足，因为我不是圣人，不能够让全世界都要和我共鸣。”
05 结语
是啊，我们都不是圣人，没办法去讨好每一个人。
我们能做好的只有自己。
不求众人理解，只要爱我的人继续爱我就好。
也不知，那些总拿哥哥与谭咏麟比较的人，是怀着如何的恶意去揣度他。
可能就如冰心所言：
“成功的花，人们只惊慕她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”
他们眼中看到的只有他的辉煌，觉得他的光芒威胁到了他们心目中的偶像。
就无端的去中伤，去不负责任的比较。
从忽略掉哥哥从落魄到一帆风顺，整整10年的努力。
以至于把他逼上了绝路，造成了终生遗憾。
殊不知：
这世上，没人会是第二个谭咏麟，也无人会是第二个张国荣。
