友情提示:本文共有 2813 个字,阅读大概需要 6 分钟。
「我是为了生计才不得不当演员,与其说是为了角色努力,不如说是为了活着而努力。」其实多数的时候,真的很难理解树木女士说的是真心话还是玩笑话,或者说,她是把两者发挥淋漓尽致的人吧。
去年底,导演奉俊昊与是枝裕和对谈中,开头便直接提到前年逝世的树木希林女士,「九月结束《寄生虫》拍摄后,就收到我平常就很喜爱的树木希林女士离世的消息,当时非常的震惊。我也是在拍完片后,才有机会看《小偷家族》,在已知树木希林女士已逝的状况下看这部电影,当下的感觉非常不同…… .虽然很遗憾没能和她见上面,但她在电影中那场海边的戏,自言自语地,对眼前一切说着感谢的样子,当时全世界应该都有这种感觉,对我来说那也是树木希林女士最后的告别。」
这是树木希林女士不在后的第二年,名字已成为绝响,但身影依旧存在于多数电影中。心想着,依她的个性绝对不希望自己死后,还要被人消费、出书,也一如树木希林女士那句,「你说有人因为我说的话而得到救赎?这已经是依存症了啦,拜托自己想想吧!」
当年或许是感受到自己寿命已尽,树木女士一年内就接演了《有熊谷守一在的地方》、《小偷家族》、《日日是好日》三部日本电影,一如她最喜欢的那句不知道出自于何处的名言,「时候到了的话,就带着那份骄傲,躲到一边去吧。」树木希林消失的只有肉体,其余的全都被电影、电视影像保留,一如在年底的日本唱片大赏回顾,依然都能看到树木女士带着笑容的倩影。嘘,就让这场躲猫猫游戏继续下去吧,毕竟她都说「我不想再活一次,我这辈子已经过得很充实了。」
一个名字能值多少钱?对于树木女士来说,大概值2万200日圆。30岁时演出《寺内贯太郎一家》中70多岁的老太太,而成为家喻户晓的名演员,当时她还是「悠木千帆」一个用了十几年的艺名,却在某次黑柳彻子的谈话节目的拍卖环节,将自己的名字卖掉。虽然那个年代也流行过换团名的惩罚游戏,但那只限于搞笑艺人组合,然而树木希林却只认为「家里没有好卖的啊………」艺名成了身外之物的东西。失去名字的她,原本想改用本名内田启子,却被丈夫以没有个性为由反对,甚至还被久世光彦(两年后因在节目上被树木爆料不伦恋,而反目成仇的节目制作人)怒斥,「艺名改变后你就谁也不是,把它买回来吧………不然叫『母(haha)启子』,老了之后就加上浊音『母(baba)启子』。」
最后她决定随手拿一本字典,翻着翻着发现念「き」(ki)的字最多,又很喜欢这个读音,决定以「树和木聚集在一起,就能成为独一无二的稀有林=只要人们聚集在一起便能从中孕育些什么,这样组成的名字不错吧!」日文读法KiKiKiRin的怪名字就此与树木希林的怪,成了人如其名的存在,「其实我原本觉得ちゃちゃちゃりん( Cya Cya Cay Rinn)更好,但是因为没有汉字只好作罢。」
「我这个人不中用」、「我没什么本事」总是把这些话挂在嘴边,用来当作拒绝片约的话术。甚至不能用热爱演戏来形容树木女士,「我是为了生计才不得不当演员,与其说是为了角色努力,不如说是为了活着而努力。」其实多数的时候,真的很难理解树木女士说的是真心话还是玩笑话,或者说,她是把两者发挥淋漓尽致的人吧,「演艺圈非常有趣。所以比起作为演员而生存,我更喜欢作为艺人而活着。」不禁联想到台上载歌载舞,唱着〈林檎殺人事件〉的树木希林。
原本立志当药剂师,却在考大学时因滑雪骨折而错过考试,阴错阳差地成为剧团文学座的一期生,比起拍电影、上电影,树木希林反而拍无数的广告,只因「可以在很短的时间内拍完,我可是很懒的人。」
一生中演过100多部电影,却只主演过两部电影,然而树木希林的伟大不在于角色,而是她对于自己、作品本身的「质疑」。是枝裕和说,他拍电影的动力之一来自于能够写出能够被树木女士认同的作品,在正式开拍《小偷家族》之前,树木女士便质疑「明明是会带着婚戒与家中摆放佛坛的设定,却不知不觉让一堆人进到家里,不可能无所谓吧?又为什么会和儿子儿媳疏远?太多不合理的地方,很难理解。」
最后,是枝裕和重新追加老太太的丈夫和小三重组家庭的复杂过往,以及松冈茉优因母亲偏心而离家出走的人物设定。而那一场在海边拍摄的戏,树木希林对安藤樱饰演的信代说:「你真漂亮!」和最后望着在海边玩耍的家人们时,动了动嘴角,无声说了声「谢谢」(日本上映时并无特别显示字幕)的即兴演出,也让是枝裕和又再一次改写剧本,特别加强安藤樱泡澡和最后会客室的戏。
是枝裕和的缪斯女神,或许真的是树木希林,因为她的存在才得以让电影变得更好,例如《比海更深》就是为她量身打造,浴室拿下假牙、出发去扫墓之前涂上口红都是树木的点子,「或许一般人以为他应该很喜欢即兴演出,其实对于演戏,他是经过非常细密的计算后才肯踏上舞台的人。拍片第一天就会告诉我『台词会一字一句地按照剧本说』,有想法时也会说『我想这么做,如果不喜欢剪掉也没关系』。」
合作过6部电影,是枝裕和将她当作第人生二位母亲,在6月8日电影上映时,她抓着是枝的手臂说,「你就把老婆子的事忘了吧!你要把你的时间用在年轻人身上!我就不再和你见面了。」9月15日,同样的日子,是枝裕和生命中最重要的两位女人,皆在这一天过世了,「接到讣告后,我来到您灵前守夜。时隔3个月见到的您,依然那么美,美得端庄而大气。看到您的那一刻,我终于悟出,您不愿与我相会,是为我着想,想要减轻我失去您的悲伤。我就像《小偷家族》当中您那没有血缘关系的孙女所做的那样,用指尖触摸了您的头发和前额,然后把您在电影中所说的话,又说给了灵柩中的您。」
拍《澄沙之味》也是一样,没有预约甚至是通知剧组的情况下,就去见了原作中作为原型的患者,只身前往的她还被对方误以为是住在附近的奇怪老太太。而在片场无意间发现树像是呼吸般冒出热气,「那完全是树木希林导演,带着摄影师说『把我现在的样子拍下来』才拍到的奇迹画面。」
「我们也有活着的意义。」靠在树上的树木希林,从树中冉冉升起的白烟,不是特效也不是人工,是大自然之于树木希林女士的显灵。
好像写再多,也写不完树木女士的一生,即使是被纪录片导演跟拍一年,仍会说着「像我这样的老太太有什么好看的………这样拍真的有趣吗」 。被丈夫家暴、劈腿后仍不愿与对方离婚,说着「如果有来生,有重生的机会,无论如何,我都会时刻警惕着,不能再与这个人相见。如果来世再次与他相遇,我依然会重复一次如此狼狈的一生。」以旁人的角度来看,这无非是一名傻女子,但这就是专属于树木女士的浪漫,毕竟她的人生从来没有走在世人心中的正轨上。
「我在自己的身体上做自己的东西,但身体是借来的,最近我开始这么想了。因为年轻的时候我一直随心所欲地使用他,事到如今我想对他说声抱歉也为时已晚了。但是想到我能把借来的东西放回去了,就觉得轻松多了,在别人看来这恐怕就是叫觉悟吧。我现在能带着自信这么说了。到今天为止我的人生都活得非常好,我就以此和大家告别。」
每年回顾树木希林女士一点,好像就能更坚强地活着,说不定这真的是某种依存症。
本文如果对你有帮助,请点赞收藏《《小偷家族》那句无声的「谢谢」 就像树木希林对世界最后的告别》,同时在此感谢原作者。