友情提示:本文共有 1861 个字,阅读大概需要 4 分钟。
我是第一批看到《芳华》的人,怕也是最后一批。
这个136分钟的版本,是绝版了。
《芳华》在豆瓣上已有评分9月23日,冯小刚导演带着编剧严歌苓,两位主演苗苗和钟楚曦来深圳开始路演。因为早知道他们要来,我提前一周买好了票,一是想目睹小刚老师的尊容,二是窥探一下这部国庆档唯一的文艺片。
现在想想这真是2017年做的最机智的事。那一天深圳有5个场次的见面会,我买了2点的票,现场已经是座无虚席了。
我观察到,当场的观众,出现了一定比例的老人。我身边就坐了一位意气风发的老人,他还特意带了单反相机,不知道是要拍冯小刚还是严歌苓。本着好奇的心态,我礼貌地问他:“爷爷,您为啥来看这部片啊?喜欢冯小刚吗?”他只简单地回了我一句话:“这讲的我们那年代的事儿。”看来《芳华》聚焦上世纪七、八十年代军队文工团的事,能勾起一些老人家们的回忆。
不得不说冯导这部耗资巨大的文艺片,拍的确实很有感染力。也的确很真实。我理解的这个“真”,可能不是站在那个时代的立场上,因为我没有经历过,更多的是说“人性”的侧面。举个例子,黄轩饰演的“活雷锋代表”刘峰,吃饺子只吃饺子皮,去一趟北京帮10几个战友带包裹,连圈里的猪跑了,他都要帮忙去抓,甚至,他还把去大学进修的名额,让给战友。这么一个高大全的形象,简直就是“学雷锋”运动的旗帜人物。可人都有私心,刘峰也不例外。就在他向林丁丁表白并拥抱她的那一晚,这个人物终于摆脱了符号化,变得像一个丰满立体的“真”人。
而被林丁丁指认“耍流氓”,是本片对集体主义控诉的一个开端。同样的情况,出现在女主角何小萍身上。她出身贫寒,父亲还在接受劳改,按古代的说法,是“罪臣之女”,这名声传出去,肯定不好。另外按照书中的描写,何小萍的汗腺特别发达,跳起舞来身上会散发异味。所以,“她的出现,成为了团里的一个笑话”。
“借军装拍照事件”、“泳衣事件”让她一步步被集体排挤,她的战友们,一个个打着“革命的队伍里容不得沙子”的旗号,对她实施着温柔的惩罚。绵里藏针,既不刻意又招招致命。但更让她心灰意冷的,却是刘峰被开除出团的遭遇。所以她反抗,当支队长要求她临时应急出演主角时,她佯装高烧逃避,却被无情识穿。宣布被下放到野战医院的那一刻,她笑得特别“真”。
人性之恶和集体主义之“真”,让人不忍仔细琢磨。更让人不忍的还是这两个片段。一个长达6分钟的描写战争场面的长镜头,从一名冲锋在前的士兵被别在腰间的手榴弹炸得血肉模糊开始,到刘峰企图将深陷沼泽地里的队友拉上来为止,6分钟,看尽战争残酷,人之渺小。看这个长镜头时,我感受到了丝毫不亚于《血战钢锯岭》、《拯救大兵瑞恩》、《太极旗飘扬》的震撼、扣人心弦,最重要的是,它属于国人。国内终于有导演敢这么拍战争了。
还有一幕是何小萍的月下独舞。这场戏甚至是从指尖开始表演的,当听到熟悉的旋律时,她不由自主地开始做动作,一点一点释放情绪。月光下,她身上的病号服显得刺眼,但伴着配乐,她的动作越来越激烈,让这个病态的符号幻化成了无声的讽刺,打到了每一个集体施暴者的心里。那一刻,我觉得这个女演员以后一定大有可为。
看来,冯导也有这种想法。映后,他在不断感谢观众之余,希望大家能给两位女演员提出更多表演上的宝贵意见,帮助她们以后更好地发展。
一位观众这样回答到:“我印象最深刻的是何小萍这个角色,在那场慰问演出的戏中,她明显表现出了对集体的失望,在得知要被派去野战医院之后,她笑了,是那种很鄙夷的笑,很绝望的笑,我觉得苗苗诠释得非常好。”冯导听到了这段点评,接过话筒,说了这样一句话:“现在咱们的观众真是了不起啊,看得这么仔细,太有水平了,非常感谢。”话毕,观众报以热烈掌声。这一下就让我想到了冯导之前关于“垃圾观众”的言论。
但没想到就在冯导好不容易表扬了中国观众之后,影片在当晚传来被撤档的噩耗。在这之前,片方在见面会上一直跟我们强调的点是《芳华》提档9.29,并让大家多多帮忙发微博、发朋友圈宣传。不到12小时之后就被撤档了?
起初我还不太相信,这是哪来的洋葱新闻。但铺天盖地的消息传来之后,我勉强接受了这个事实。回想起电影中的一幕幕,不知道哪些要在重新归来之后消失在观众的视野里了。血肉模糊?残肢断腿?内部斗争?驱逐下放?136分钟,会剩下多少?
冯小刚在得知撤档消息之后,难掩悲伤情绪,但还是公开给观众道歉,言辞诚恳。我看了绝版的《芳华》,但我一点都不庆幸,我觉得它值得被更多的中国观众看到,一起去见证那段历史。冯导你不必道歉,请你相信,有大批了不起的中国观众,在等着《芳华》归来。“待到春风传佳音,我们再相逢。”
本文如果对你有帮助,请点赞收藏《《芳华》撤档那天 冯小刚说了句赢观众人心的话》,同时在此感谢原作者。